PROTOKOLL

TEXT UND FOTO EVA BLEY

»AM BESTEN
GESCHLECHTS-
VERKEHR«

Immer hat sie auf ihre Gesundheit geachtet, beim Essen sowieso
und auch sonst: viel Bewegung, dazu Yoga. Doch dann die
Hiobsbotschaft: Krebs! Eine Frau erzahlt

tatt Komplimenten hore ich immer
ofter: »Du siehst aber blass aus.« Jetzt
spricht mich auch noch der alte
Nachbar an: »Sie sind so schmal ge-
worden, Frau Bley.« Total im Stress
habe ich kaum Zeit, dariiber nach-
zudenken, wie es mir geht. Ich habe
Durchfall, oder es schmerzt und blutet beim Stuhl-
gang. Wird wohl eine Himorrhoide sein. Ich will
der Sache auf den Grund gehen, tiberwinde mei-
nen Abscheu und taste einfach mal, betont beilau-
fig beim Fernsehen. Da ist etwas Hartes, unregelma-
Big geformt. Déja-vu! Bei meinen Rittchen fithlte es
sich dhnlich an. Der Sohn meiner besten Freundin
bekam Angst vor seinen Haustieren, ich erbarmte
mich und wurde ein paar Jahre zum Rattenfan.
Jimmy und Johnny, danach Jeanie und Jenny. Alle
bekamen steinharte, bizarr geformte Tumore. Die
Geschwiire wurden riesengrof, die Tierchen im-
mer diinner und schwicher. Alle wurden einge-
schlafert. Darmkrebs! Die Angst erfasst mich als
heife Welle. Panisch rufe ich Britta an. »Eva, aber
doch nicht bei deiner gesunden Lebensweise, dem
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vielen Yoga. Das muss sich bestimmt so anfiihlen
da dring, beruhigt sie mich. Ich vereinbare trotz-
dem einen Termin zur Darmspiegelung.

Eine Freundin kennt sich aus. Damals bei der
Polizei habe sie mehrmals eine Koloskopie ge-
macht, Magen und Darm seien ganz kaputt gewe-
sen von Stress und Mobbing. Gott sei Dank wurde
nie etwas gefunden. Danach fiihle man sich toll, so
leicht mit wunderbar flachem Bauch. Nur die Pro-
zedur vorher sei unangenehm. Ich sage den Termin
ab, die Prozedur passt nicht in meinen Kalender,
auch weitere Termine nicht, immer ist irgendet-
was. Ein halbes Jahr vergeht.

Die Reinigung vorher ist fiirchterlich. Wie zum
Hohn wird der Geschmack des Elektrolytdrinks
mit »Passionsfrucht — Orange« beschrieben. Wih-
rend ich das Zeug herunterwiirge, trample ich von
einem Fufl auf den anderen und schiittle mich.
Von der Untersuchung bekomme ich dank Schlaf-
spritze nichts mit. Drei Tage spiter sitze ich erneut
in der noblen internistischen Gemeinschaftspraxis
am Berliner Kudamm zwischen gestylten Patien-
ten, Design und Kunst. Selbst das Personal am

Empfangstresen ist ausgesucht schon. Nervos halte
ich mich an dem Wasserbecher aus dem Spender
fest. Die Arztin, Frau Dr. T., bittet mich lichelnd in
ihr Zimmer. Ich deute die entspannte BegriiSung
als Entwarnung. »Sie haben einen sehr bosartigen
Tumor, Krebsl« Irrsinnigerweise lachele ich jetzt
auch, wohl eine Schockreaktion.

Da sitze ich nun, 52 Jahre alt, allein, gerade ohne
Job, mit einem bosartigen Tumor im Hintern. Und
jetzt? Eile ist geboten, so viel verstehe ich. Dr. T. te-
lefoniert und macht es dank ihrer Kontakte mog-
lich, dass ich sofort zu einer Onkologin nach
Moabit — da wohne ich — fahre. Diese Praxis ist we-
niger chic, im Wartezimmer sitzt eine Ttirkin mit
Kopftuch samt vierkdpfigem Anhang. Die Arztin
wirkt taff. Auch sie lichelt, wahrend sie erklirt,
was auf mich zukommt. Keine Operation, die wiir-
de den Verlust von Enddarm und Schliefmuskel
bedeuten und damit einen lebenslangen kiinstli-
chen Darmausgang. Eine Kombination aus Strah-
len- und Chemotherapie soll den Krebs abtoten.
Diese Methode zeige gute Erfolge, mein Krebs sei
gar nicht so selten. Die Therapie konne ambulant

erfolgen, ich wiirde einen Hintern wie ein Pavian
bekommen und miisste halt immer bei meiner
Toilette sein. Die Haare wiirden aber nicht ausfal-
len. Acht Wochen Bestrahlung und Chemo, vier
Wochen erholen, dann die Reha. »In einem halben
Jahr sind sie wieder fitl« Die Arztin strahlt. Ich ver-
stehe nicht ganz, habe aber keine Chance zu fragen,
auch Frau Dr. K. aktiviert ihre Connections am Te-
lefon: »Neueingang Analkarzinom, brauche drin-
gend Termin fiir CT sowie Vorstellung Strahlen-
therapie.« Jetzt miisse sie aber gleich los, ich war ja
nur eingeschoben. Sie tiberreicht mir noch eine
Mappe mit Flyern, Hinweisen, Formularen und
stellt den Patientenpass aus. »Wir sehen uns nichs-
te Woche, vorher haben Sie den Termin in der
Strahlenabteilung der Charité.«

Auf der Strafle bricht es in mir zusammen. Brit-
ta besucht mich, und wir liegen weinend auf dem
Teppich. Was soll nun werden? Ab heute steht mein
altes Leben still. Mein neues Leben findet in Arzt-
praxen, Kliniken, Wartezimmern statt, ein ganzes
Universum aus Arzten und ihrer Entourage an Mit-
arbeitern. Termine stehen an: Leistensonografie,
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MRT, Endoskopie, CT, Implantation eines Ports,
Planung CT. Ich hatte Freunden von der Darmspie-
gelung erzihlt. Wie offen soll ich mit dem Ergeb-
nis sein, wem sage ich was? Ich treffe eine Freundin
und sage frei heraus, was los ist. Sie schaut mich an
wie eine Todgeweihte. Eine andere nennt mich ab
sofort nur noch Evilein oder Mauschen. Und alle,
wirklich alle kennen Geschichten von Leuten mit
Krebs. Als sollten Angst und Unsicherheit vor »dem
Konig aller Krankheiten« unter einer Lawine von
Geschichten begraben werden. Bald beginnt sich
eine unsichtbare Wand zwischen meine Leute und
mich zu schieben. Ich stehe jetzt auf der anderen
Seite. Von was? Vom Leben?

rstgesprich in der Charité. Die Arz-
te dort seien Frauen, hatte Frau
Dr. K. aus Moabit gesagt. Fiir mich
war das ein Argument, wenn es um
intimste Korperregionen geht.
Die Arztin, Dr. S., ist mir nicht sym-
pathisch. Jetzt blof8 nicht dichtma-
chen, Eva, es geht um dein Leben! Ich bin aufgeregt
und will alles wissen, Dr. S. will die Patienten-
aufklarung hinter sich bringen. Sie schaut auf ein
mehrseitiges Formular und verhandelt routiniert
die zu erwartenden Nebenwirkungen. 33 Bestrah-
lungen, gleichzeitig zwei Chemotherapien. Sie
zeichnet das Bestrahlungsfeld in eine schemati-
sche Darstellung des Unterleibs. Nicht nur der Tu-
mor, auch Blase, Teile des Darms und alle weib-
lichen Organe liegen darin. Die wahrscheinlichen
Nebenwirkungen: Reizungen und Entziindungen
der Schleimhaut, Risse, ndssende Wunden, Ge-
schwiire und Blutungen tiberall am Korper, nicht
nur im Bestrahlungsfeld, Blutarmut, Anfilligkeit
firr Infektionen und Blutungen, Herz-Rhythmus-
Storungen, Herzmuskelschwiche, Knochenmark-
degeneration, Ubelkeit, Erbrechen, Durchfille,
Darmkrdampfe, Schleim- und Blutabginge. Ohne
aufzuschauen wechselt sie zu den Spitfolgen: vor-

zeitiger Beginn der Wechseljahre, Unfruchtbar-
keit. »Bei jiingeren Frauen wiirde man vor der Be-
strahlung die Eierstocke verlegen und spiter zu-
riick an ihren Platz setzen sowie Eizellen zum Ein-
frieren entnehmen — aber in Threm Alter?«

Bevor ich dariiber nachdenken kann, dass ich
auch in meinem Alter gerne meine intakte Weib-
lichkeit behalten mochte, hagelt es weitere Spat-
folgen. Jetzt schaut sie mir direkt ins Gesicht.
»Schrumpfscheide.« Schrumpfscheide? Ich will
keine Schrumpfscheide, was ist das itberhaupt?
Durch die Bestrahlung kénnen die Schleimhaute
der Vagina miteinander verkleben, das ganze Or-
gan schrumpft. Damit das nicht passiert, solle ich
am besten viel Geschlechtsverkehr machen, rit sie
weiter und schaut wieder auf das Dokument. »Au-
Berdem fangen Sie rechtzeitig mit Sitzbddern an,
um die Haut des Intimbereichs zu gerben. Die
Eichenrinde dazu gibt es in Apotheken und bei
Krauter-Kithne. Sie konnten auch Rinde vom Baum
reiflen und auskochen.« Fiir einen Moment scheint
sie ganz begeistert. Zum Schluss schreibt sie An-
merkungen in eine vorgesehene Rubrik. Ich sage,
dass ich ihre Schrift nicht lesen konne. Das miisse
ich auch nicht. Ich setze meine Unterschrift unter
die Einwilligungserklarung und bin fix und fertig.
Ich sage, das sei alles sehr viel fiir mich und der
ganze Zustand noch sehr frisch. Falls ich psychi-
sche Probleme habe, hitte ich Anspruch auf eine
Psychoonkologin. Damit ist das Gesprach beendet.
Termine mache Schwester Tanja.

Ein paar Tage spiter sitze ich wieder in der
Moabiter Praxis zum Aufklarungsgesprich tiber
die Chemotherapie. Dr. K.’s resolute Begriifung
kommt fast schreiend: »Alles gut!« Sie holt etwas
aus der Schublade, das aussieht wie eine Art Trink-
flasche mit einem diinnen Schlauch dran. Die
Chemo werde hier in der Praxis gelegt, ich ndhme
sie mit, vier Tage bleibe die an mir dran. Durch die-
se Pumpe laufe das Mittel in den Port, direkt in die
Herzvene. Wie unheimlich, denke ich und frage

AUF MEINEN KORPER WERDEN groBflichig Markierungen
gemalt, die ich auf keinen Fall abwaschen diirfe, also ein paar
Wochen nicht duschen und baden schon gar nicht.
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nach Komplikationen. »Die gibt es nicht, und wenn,
dann stellen Sie die Chemo aus. Da ist so ein klei-
ner Schalter.« Dann geht es wieder um den Pavian-
hintern und das Leben bei der Toilette. »Ich ver-
schreibe Thnen schon mal einen Sitzring, denn auf
einem Stuhl werden Sie so nicht mehr sitzen kon-
nen.« Dr. K. lachelt die ganze Zeit, als miisse sie das
fehlende Lacheln von Dr. S. ausgleichen. Zum Ab-
schied schreit sie wieder: »Alles gutl« Auf dem
Riickweg gehe ich ins Sanitdtshaus. Zuletzt war
ich in so einem Laden, um Windeln fiir meinen
dementen Vater zu bestellen. Jetzt kaufe ich mir
tatsdchlich einen nach Gummi stinkenden Sitzring.

Zu Hause fiithle ich mich niedergeschlagen.
Gefiihle von Leere und Erschopfung setzen Bilder
aus der Kindheit frei. Dr. Bening kam jede Woche
zu uns, um nach meiner chronisch kranken Mutter
zu sehen. Ein grofer, lieber Mann in Strickweste
und Fliege mit einer verbeulten Doktortasche, aus
der er Stethoskop und Blutdruckmessgerit zog.
Jedes Mal durfte ich auf seinem Fufl sitzend eine
Runde durchs Wohnzimmer reiten.

Meine Gedanken gehen spazieren in den Statio-
nen meines Lebens, bis mir unvermittelt einfallt:
Havelhohe, die anthroposophische Klinik! Eine
Freundin hatte davon erzdhlt. Ich google die
Webseite. Ein grofles Arzteteam, alle tragen tiirkise
Kittel und Atemmasken. Lustiges Foto! In der
Rubrik Darmzentrum klicke ich ein Video an und
hore Prof. L. mit rheinlindischem Akzent: »Sie
wissen, wenn Sie eine Krebsdiagnose erhalten,
werden Thnen die Beine weggerissen, da haben Sie
viel Sorge.« Krebs betrdfe immer den ganzen Men-
schen in seiner Vielschichtigkeit, da sei es zu we-
nig, einfach nur den Tumor herauszuschneiden.
Das Video endet mit dem Hinweis, jeder Patient mit
einer Krebsdiagnose erhalte innerhalb von 24 Stun-
den einen Termin fiir ein Beratungsgesprich, da
die Zeit oft drange. Da muss ich hin!

Das Gesetz legt fest, dass jeder Patient das Recht
auf eine zweite drztliche Meinung hat. Ich fahre in
die Ambulanz nach Havelhohe. Dr. M. tragt keinen
Kittel. Er nimmt sich Zeit fiir meine Fragen. Die
Radiochemotherapie sei in meinem Fall einfach
Standard. Manahmen zur Immunstirkung kon-
nen diese Therapie jedoch effektiv ergdnzen. Als
anthroposophischer Arzt ist er vom Erfolg einer
Misteltherapie {iberzeugt. Wurde nicht schon As-
terix’ Zaubertrank aus Misteln gebraut? Auch in

diesem Gesprich geht es um die Schrumpfschei-
de. Und zwar als den »worst case fiir alle¢, den
schlimmsten Fall, denn unabhingig von sexuellen
Einschrinkungen konne man schlichtweg nur
noch mit Schmerzen laufen. Leider misse ich
mich darauf einstellen, dass die vor mir liegenden
Wochen zum Ende hin einfach »viehisch« wiirden.
Fiir die Strahlentherapie empfiehlt er eine andere
Praxis. Der weite Weg hat sich gelohnt. Ich sage
alle Termine in der Charité und bei Dr. K. ab.

Die Praxis fiir Radioonkologie und Strahlenthe-
rapie ist frisch eroffnet, das Gelinde und Teile des
Hauses sind noch eine Baustelle. Aber der Betrieb
lauft schon. Mit Strahlenmedizin ldsst sich viel
Geld verdienen. Die Praxis ist edel eingerichtet,
und alles, alles ist neu. Der diensthabende Arzt —
meine Mutter wiirde sagen, ein ganz feiner Mann —
kldrt mich sachlich und freundlich tiber den The-
rapieverlauf auf, ein paar Bestrahlungstermine
weniger und ein etwas kleineres Bestrahlungsfeld
als in der Charité. Wieder gebe ich schriftlich mein
Einverstidndnis. Ich soll eine spezielle Diit einhal-
ten. Nun ist es erst einmal vorbei mit meiner ge-
sunden Erndhrung. Erlaubt sind Weiflbrot, Nu-
deln, Kuchen und SuiSigkeiten, gemieden werden
sollen Obst, Gemiise, Salat, Vollkornbrot, Miisli.
Zu jedem Termin ist ein Badetuch mitzubringen,
der Darm leer und die Blase voll zu halten. Be-
strahlt wird jeden Tag aufSer am Wochenende. Auf
meinen Korper werden grof3flichig Markierungen
gemalt, die ich auf keinen Fall abwaschen diirfe,
also ein paar Wochen nicht duschen und baden
schon gar nicht.

m ersten Behandlungstag liege
ich auf dem strahlendurchlissi-
gen Karbontisch, die Chemo-
pumpe in einem Tragegurt,
brustabwirts nackt, die Beine
gespreizt. Good bye, Schamge-
fuhl! Zwei Assistentinnen posi-
tionieren mich entsprechend der glithend roten
Laserstrahlen, die plotzlich tiberall im Raum sind.
Bis alles passt, dauert es. Millimeterarbeit! Dann
lassen sie mich alleine mit dem riesigen »Artistec.
Dieses technische Wunder von Siemens wurde erst
letztes Jahr gebaut und zahlt zu den prizisesten
Strahlenapparaten. Vom Nebenraum aus gesteuert
setzt sich das Gerdt in Bewegung und beginnt, um
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mich herumzufahren. In fiinf Positionen verharrt
es und schiefit seine Strahlen ab. Ich spiire nichts,
hore nur technisches Brummen, das in den Positio-
nen variiert. Ich darf mich auf keinen Fall bewegen.
Nach zehn Minuten ist der Spuk vorbei. Ich nehme
mein Handtuch vom Tisch und gehe zuriick in die
Kabine, um mich schnell anzuziehen, die volle
Blase driickt. So wird es ab heute jeden Tag sein.

Die AOK hat den Antrag auf Taxifahrten zu den
Behandlungen genehmigt. Ich zeige dem erstbes-
ten Taxifahrer die Formulare. »Schon fiir Sie, aber
nicht mit mir, da krieg ich ja erst in drei Monaten
mein Geld. Da werden Sie wohl niemanden fin-
den.« Genauso ist es. Die Suche nach einem Unter-
nehmen, das sich dem Papierkrieg mit handschrift-
lichen Fahrtenlisten stellt, erschopft mich. Wie
kann es sein, dass Patienten im Zeitalter von Chip-
karten und Datentransparenz ein gniddiges Unter-
nehmen suchen miissen? Ich finde doch noch ei-
nen auf Krankenfahrten spezialisierten Taxidienst.
Am nichsten Tag stutze ich, als kein Taxi, sondern
ein blau verblasster Daimler, Baujahr 1986, mit
selbst gebastelter Folienaufschrift »Kranken Trans-
port« vor der Tiir steht. Meine Nachbarn sollten
eigentlich nicht mitbekommen, was mit mir los ist.

»Ich bin der Thorstenc, begriifSt mich der Fahrer.
Die blaue Lederausstattung in der ollen Karre finde
ich gar nicht so schlecht. Thorsten ist sehr mittei-
lungsbediirftig. Ein paar Tage spiter, auf dem lan-
gen Riickweg von Havelhohe — die Chemo wurde
abgehingt, die zweite kommt erst am 29. Tag wie-
der dran —, erzihlt er mir sein halbes Leben. Sein
Stundenlohn liegt bei 6,50 Euro brutto, frither war
er als Kontrolleur im Nahverkehr unterwegs, bis er
im U-Bahnhof fast abgestochen wurde. Danach
konnte er den Job nicht mehr machen. Thorstens
Themen sind das Geld, der Chef und der Verkehr.
Das wird in den Wochen so bleiben.

Die Struktur meines neuen Lebens: Fahrten zu
den Behandlungen, tagliche Sitzbader, viele leichte
Mahlzeiten, frithes Zubettgehen, denn laut Dr. M.
hat der Schlaf vor Mitternacht grofles Heilpoten-
zial. Nach der Chemo ist mir stindig tibel, nach
zwei Wochen zeigen sich Nebenwirkungen.

Dr. W. vom Strahlenteam erklért: »Das wird
noch schlimmer, etwa so, als hitte man Thnen ein
heifles Biigeleisen in die Genitalien gedriickt. Da
miissen Sie leider durch, wir konnen Sie besten-
falls mit Schmerzmitteln unterstiitzen.
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Je elender es mir geht, desto dicker wird die
Wand zwischen mir und meinen Leuten. Ich will
niemanden mehr sehen, nehme nur die zwei
Liebsten mit auf meine Seite. Sie sorgen fur mich,
kaufen ein, trosten mich am Telefon. Ansonsten
beschrianken sich meine Kontakte auf Thorsten
und seine zwei Kollegen sowie das Personal in den
Praxen. Ich lerne viele neue Namen, Melanie,
Gomala, Sabine ... Beim Warten vor der Bestrah-
lung gibt es berithrende Begegnungen. Die Frau
mit inoperablem Gehirntumor, die sich darum
sorgt, ihren Hund gut unterzubringen. Sie hat kei-
ne Kraft mehr fir Spazierginge mit ihrem
Liebling, den Auslaufservice kann sie nicht bezah-
len. Der Krebs hat sie finanziell ruiniert. Was mag
aus ihr geworden sein? Eine andere, sie hat Brust-
krebs, strahlt tiber das ganze Gesicht. Heute ist ihr
letzter Termin. Die Haare wachsen endlich wieder,
richtig dicht und plotzlich lockig wie bei einem
Pudel. Sie hat grofSe Angst davor, in den Stress
ihres Beruflebens als Radiomoderatorin zuriickzu-
kehren.

Auf meinem Teppich finde ich Stuhl. Dr. M.
erklirt, momentan sei das wie bei den Vogeln, die
keinen SchlieBmuskel haben, da fallt alles einfach
heraus. Das werde vorbeigehen. Aber jetzt ist es da!

inmal springe ich in mein altes
Leben zuriick und feiere meinen
Geburtstag. Keine Kraft fiir Be-
suche zu Hause, lade ich in ein
Café zum Kaffeeklatsch. Fiir drei
Stunden bin ich einfach nur gliick-
lich. Ein Blumenmeer und tolle
Geschenke erinnern mich noch lange an diese klei-
ne Flucht. Dann wird es wirklich viehisch, die
Schamlippen voller Brandblasen, um den Schlief3-
muskel herum offene Wunden, stindig Blut und
dtzender Durchfall. Ich laufe steif und breitbeinig
wie ein Seemann, dicke Schutzvorlagen zwischen
den Beinen. Der Sitzring wird mein bester Freund,
ein tolles Hilfsmittel! Wider Erwarten setzt starker
Haarausfall ein, die Schamhaare waren schon in
der zweiten Woche ausgegangen. Auf der Toilette
beifle ich in ein Handtuch, damit die Nachbarn
mich nicht schreien héren, denn die Schmerz-
tropfen helfen nicht mehr. Die zweite Chemo haut
mich richtig um. Am 27. Bestrahlungstag kann ich
nicht mehr. Dr. M. weist mich stationir ein.

DIE ARZTIN EMPFIEHLT MIR, nach dem Abheilen der
Waunden sofort mit dem Geschlechtsverkehr zu beginnen.
Wir vereinbaren einen Termin in drei Monaten, erst dann kann
der Erfolg der Therapie kontrolliert werden.

Neben der Schmerztherapie mit Opiatinfusio-
nen —»Frau Bley, Sie sollen nicht leiden, melden Sie
sichl« — erhalte ich psychologische Betreuung,
Therapeutisches Malen, Plastizieren sowie Heil-
eurythmie. Die Idee dazu ist, dass mit Krebs-
patienten seit Diagnose immer nur »gemacht« wer-
de — beim Malen, beim Tonkneten, bei der Heil-
eurythmie konnen sie sich endlich wieder als titige
Menschen erleben. Ich mache alles mit, es macht
mir wirklich Freude, sogar, die seltsamen Bewe-
gungen im Raum zu Buchstaben zu formen. »Tas-
tend, wie in einem Fluidum, dann wird es M.«

Zu den Bestrahlungen fahre ich nun in Kranken-
wagen der Vertragsunternehmen der Klinik. Die
Fahrer sind oft extrem unpiinktlich und pampig.
»Sie sind hier nicht die einzige Kranke, jute Frau.c
Fast verpasse ich deshalb mein Abschlussgesprach
in der Strahlentherapie. Die Arztin, die ich zum
ersten Mal iiberhaupt sehe, empfiehlt mir, nach
dem Abheilen der Wunden bald mit Geschlechts-
verkehr zu beginnen. Wir vereinbaren einen
Termin in drei Monaten. Erst dann kann der Erfolg
der Therapie kontrolliert werden.

n der Klinik liege ich die meiste Zeit im
Bett, sitze im Park und schaue auf die
Havel oder gehe mit meiner Zimmerkol-
legin Katja, einer alten Wolgadeutschen,
zum Essen. Katja spricht ein lustiges
Deutsch. »Mein Wanst ist ganz verschnit-
ten, so oft Oppi«—sie meint OP — »gehabt.«
Sie hatte ein unglaublich schweres Leben. Ich ge-
winne diese alte Bauerin gern. Oft erzdhlt sie von
Usbekistan, wohin sie verschleppt wurde. Dort hat
sie als Brigadier in einer Kolchose mit 700 Schwei-
nen gearbeitet und ganz alleine ihre beiden S6hne
grofRgezogen. »Eva, die Arzte konnen dir nitt hel-
fen, du musst den Gott anrufen.« Sie hat sich eine

sehr kindliche Frommigkeit bewahrt, und so beten
wir zu den Mahlzeiten: »Tausend, tausend Mal zu dir,
liebster Jesu, Dank dafiirl« In den zwei Wochen wei-
ne ich sehr oft, wer weif, was da alles hochkommt.

Diese Klinik mit ihren renovierungsbediirftigen
Bauten im Griinen und dem ganzheitlichen Thera-
pieansatz ist mir Rettungsanker und Heilungsort.
Ich stelle den Reha-Antrag. Dr. M. empfiehlt mir
Schloss Hamborn, eine Reha-Klinik mit derselben
ganzheitlichen Methode. Da will ich hin! Eine
Woche, nachdem ich entlassen bin, kommt der
Bescheid von der BfA: »Nach unserer Uberzeugung
ist dies nicht die geeignete Einrichtung, um die
festgestellten Funktionsstorungen zu behandeln
und die wesentliche Besserung ihrer Erwerbsfahig-
keit im Sinne der Rentenversicherung sicherzu-
stellen.«

Da sitze ich nun auf meinem Sitzring, total er-
schopft von den wochenlangen Behandlungen,
mit Wunden und einer Windel zwischen den Bei-
nen, einfach nur froh, das Schlimmste iiberstan-
den zu haben. Es ist ungewiss, ob der Krebs tiber-
haupt aufgehort hat zu wachsen. Schon in zwei
Wochen soll ich aber in eine mir von der BfA zuge-
wiesene Klinik, um meine Erwerbsfihigkeit im
Sinne der Rentenversicherung sicherzustellen.
Und was ist mit Heilen, ganz gesund Werden, neu-
en Mut Finden? Ich fahre zur BfA-Zentrale. Als ich
der Frau vom Besucher-Service mein Anliegen
schildere, fange ich an zu weinen. Vielleicht ist es
die Strapaze der ersten Bus- und U-Bahnfahrt seit
Monaten oder mein innerer Aufruhr. Frau H. raumt
ein, dass vielleicht etwas schiefgelaufen sei, und
veranlasst eine Uberpriifung.

Eine Woche spiter erhalte ich den Bescheid,
dass die Reha in Schloss Hamborn bewilligt wurde.
»Tausend, tausend Mal zu dir, liebster Jesu, Dank
dafiirl«m
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